La notte prima del processo

Atto unico di Anton Cechov
traduzione e adattamento di Franco Di Leo
(N. iscrizione SIAE 171497)

Personaggi:

Fédor Nikitin Gusev
Zinotchka, sua moglie
Aleksej Alekseich Zajcev

Musica di sottofondo che sfuma. Aleksej € in scena e sta parlando con una persona che non si vede.
E’ avvolto in un cappotto spiegazzato, fuori misura. Ha in mano un colbacco e una borsa. Ha dei
guanti bucati e una lunga sciarpa. Il cappotto & aperto e sotto si vede che indossa giacca,
pantaloni, gilet, camicia e cravatta tutti di misure shagliate, con colori contrastanti (marrone e

grigio).

Aleksei: No, no, la prima volta! (pausa) Mai stato in un tribunale prima, credetemi. (pausa) Perche
ridete? Vi dico che io, Aleksej Alekseich Zajcev, che ho I’onore di parlarvi, non sono mai stato in
questo posto. (pausa) Ma figuriamoci! No, per delle sciocchezze! Guardate qua. (apre la borsa e ne
estrae dei fogli, legge dal primo) Bigamia ... vabbe, tutte storie ... (legge un altro foglio) ...
falsificazione di testamento ... andiamo ... era quello di mia nonna ... avrebbe comunque lasciato
tutto a me ... (legge un altro foglio) ... tentato omicidio di un tizio che segnava i punti durante una
partita di biliardo ... ma io dico, era d’accordo con il mio avversario, era evidente, fingeva di
dimenticarsi di segnare i miei punti ... cosa dovevo fare? (butta i fogli nella borsa) Tutta robetta, ve
I’ho detto. (si agita) Pero, che caldo qui, vero? (comincia a togliersi il cappotto) Dovrebbe esserci
un attaccapanni la dietro. (pausa) Come faccio a saperlo? Beh ... non lo so. Immagino che ci sia,
ecco tutto. (pausa) E pensare che stanotte ho rischiato di gelare! (pausa) Sissignore! Ma per
fortuna, poi ho fatto un incontro ... (pausa) Come, che incontro? (si avvicina all’interlocutore
immaginario e parla in tono confidenziale) Un incontro galante, e ovvio! (pausa) Non ci credete?
(pausa) No? Bene, allora mentre aspettiamo che arrivi il giudice vi racconto tutto. (pausa) No, no,
una cosa breve, vedrete. Allora, ieri mi ero messo in viaggio per arrivare qui stamattina in tempo
per il processo. Ho viaggiato tutto il giorno. Poi, quando é arrivata la notte, sono finito in mezzo a
una tempesta di neve. Temevo di non farcela. Invece ho visto in lontananza una stazione di posta e
I’ho raggiunta. (torna la musica in sottofondo; Aleksej si rimette il cappotto, prende la borsa ed
entra nella stazione di posta; la musica sfuma; inizia il flash-back) Ma che puzza qui! Non si
respira! C’¢ un odore di marcio, di umido, di chiuso ... di cimici anche ... Che schifo! (torna verso
destra e parla fuori scena) Ehi, voi! Domani mattina svegliatemi alle sei. Alle sei, precise, chiaro?
E la trojka pronta, mi raccomando! Devo essere in citta per le nove. Avete capito? (pausa) Mah,
speriamo! (si guarda di nuovo intorno, si toglie cappotto, colbacco e stivali, mette la borsa sulla
panca, si siede sulla panca, si massaggia i piedi; da dove é seduto non vede Fedja e Zinotchka) Ma
che freddo fa? Ahhh, qui ¢’¢ una puzza infernale, ma almeno fa un po’ di caldo. Fuori c’¢ da
morire. Mi sembrava che mi avessero coperto di neve, tirato una secchiata d’acqua gelata e frustato
a sangue. Una neve alta cosi. (indica; osserva perplesso) No, cosi. (indica piu in alto) Cosi. (indica
piu in alto, gli sembra troppo, scende) Beh, insomma, se fossi rimasto fuori altri cinque minuti nella
tormenta, addio Aleksej! Meno male che la stazione di posta era vicina. Ed eccomi qua, sano e
salvo. In mezzo alla puzza. E tutto questo per andare in citta. Capirei se lo facessi perché ho un
appuntamento con una donna o perché devo incassare un’eredita. No, mi sto assiderando per andare
incontro alla mia rovina. Geniale! Tre processi! Non uno, tre! Robetta, per carita. Solo che, con la
fortuna che mi ritrovo, il giudice non mi credera, figuriamoci. Solo perché ho dei piccoli,
piccolissimi precedenti penali, poi. Zac, condannato e spedito in Siberia. In Siberia! Altro che



sentire freddo qui! (prende una coperta e si avvolge) Ah, ma io una soluzione ce 1’ho! Mi
condannano per bigamia? Per falsificazione di testamento? Per tentato omicidio? E io mi rivolgo al
mio amico. Eccolo qua! (estrae un revolver dalla borsa) Fedele e affidabile! (parla con il revolver)
Ehila, come stai? (risponde muovendo il revolver, con voce bassa) Benone. (riprende con la sua
voce) Sei carico? (con voce bassa) Carico, come sempre. (con la sua voce) Bravo. Faremo un gran
botto vero? (con voce bassa) Gli facciamo vedere noi (con la sua voce) Ottimo. Mi piaci cosi
deciso. Ora vai a dormire. (rimette il revolver nella borsa; spunta di nuovo la canna) A dormire,
forza. (spinge la canna nella borsa; riemerge) Ho detto: a dormire, su. (torna fuori la canna)
Allora? (spinge con forza la canna nella borsa) Il giudice dira che sono colpevole? Benissimo, un
colpo in testa e via! Che ci vuole? (pausa; guarda perplesso la borsa) Beh, voglio dire ... d’altra
parte se uno si copre bene, anche in Siberia in fondo ... (si copre meglio con la coperta) Brrr!
Questi discorsi mi fanno gelare! Mi devo scaldare. (Zinotchka si muove e torna subito ferma) Che
¢’é? Mi sembra che qualcuno Si sia si mosso laggiu in fondo. Ah, ma allora c’¢ qualche altro
viaggiatore. (guarda verso il fondo per capire se qualcosa si muove) Il mastro di posta non mi ha
detto niente. Magari & qualcuno a cui piace giocare a carte. (le ultime parole sono dette a voce un
po’ piu alta, come se volesse rivolgersi alla persona in fondo; prende dalla borsa un mazzo di carte
e lo apre e lo chiude velocemente a fisarmonica; osserva ancora in fondo, ma non vede movimento;
rimette via le carte) Niente. (pausa; ha un’intuizione) Magari € una donna. (si accende)
Un’avventura di viaggio! A volte, quando uno € in viaggio, capitano certe storie che non si trovano
neanche nei romanzi. Per dire io, una volta, proprio come stanotte, stavo andando a Samara e mi ero
fermato a una stazione di posta. Silenzio intorno, mi avvolgo nella coperta ... (si avvolge nella
coperta e si stende sulla panca) ... mi stendo per addormentarmi e sento un fruscio. (Zinotchka si
muove e comincia ad alzarsi) Mi giro per vedere che cos’¢ e ... (Zinotchka si alza; indossa una
lunga camicia da notte, calzettoni, berretta da notte e uno scialle sulle spalle)

Zinotchka: Una vergogna! Da non credere! Questa non e una stazione di posta! (va verso destra e
chiama fuori scena) Mastro di posta! Mastro di posta! Dove siete?

Aleksej (si alza di scatto e getta la coperta; a parte): Ma c’era davvero una donna quindi! Molto
bene! Molto bene! (a Zinotchka) Signorina, il mastro non c¢’¢. E’ andato a dormire. Che cosa
desiderate? (si inchina) Aleksej Alekseich Zajcev al vostro servizio.

Zinotchka: Una cosa terribile, terribile! Le cimici mi stanno divorando!

Aleksej: Le cimici? E come si permettono?

Zinotchka: Guardate, guardate qua. E qua e qua. (scopre prima una spalla, poi [’altra, poi una
gamba, poi l'altra e le mostra ad Aleksej che rimane sbalordito) Mi stanno succhiando tutto il
sangue. Ma io me ne vado! Subito! Adesso chiamo il mastro e gli dico di attaccare i miei cavalli! lo
non resisto!

Aleksej: Ma non e possibile! Voi, una donna cosi bella ...

Zinotchka (torna a destra e chiama fuori scena): Mastro! Mastro di posta!

Aleksej: Aspettate, signorina ...

Zinotchka: Signora! Sono sposata, io.

Aleksej (a parte) Ah! Meglio, molto meglio! (a Zinotchka, con aria fintamente imbarazzata) Mi

scuso, ma non avendo il piacere di conoscere, signora, il vostro nome non potevo sapere ...
Comungue, essendo io una persona nobile e per bene, mi permetto nuovamente di offrirvi i miei



servizi. Credo anzi di sapere come potervi aiutare in questo momento cosi delicato.
Zinotchka: Ah si? E come?

Aleksej: Ecco signora, vedete, poiché io viaggio molto ho I’abitudine di portare sempre con me
della pomata contro le punture di insetti. Ve la offro con tutto il cuore, con tutta I’anima, con tutto
me stesso, con tutto ...

Zinotchka: Va bene, va bene, grazie!

Aleksej: Benissimo signora, un attimo, la prendo dalla borsa. (si avvicina alla borsa, sulla panca, e
cerca all’interno,; a parte) E’ fatta! Che viso! Che occhi! Che portamento! Che ... Ci sta! Lo sento!
Ma per forza! E’ il mio destino: arrivo in una stazione di posta et voila, mi capita un’avventura. (Si
volta per guardare furtivamente Zinotchka, che lentamente si avvicina a lui) Ma quanto é bella? Ha
un’aria cosi intrigante! (prende un flacone dalla borsa; a Zinotchka) Ecco la pomata! (Zinotcha
tende la mano; Aleksej nasconde il flacone) No, no, no signora! Se permettete, provvedero io stesso
a stendere la pomata.

Zinotchka: Ma dico, volete scherzare?

Aleksej: Ma perché no, scusate? Non c’¢ niente di strano! Voglio dire, io sono un medico. E voi
sapete benissimo che medici e parrucchieri per signora hanno diritto di entrare nella vita privata di
una donna.

Zinotchka: Ma davvero siete un dottore? Veramente?
Aleksej: Signora! Lo giuro sul mio onore!

Zinotchka (indecisa): Beh, se proprio proprio siete un dottore, allora ... (comincia a calare la
spallina della camicia da notte, mentre Aleksej inizia ad aprire il flacone; poi Zinotchka si ferma)
No, aspettate. Forse e meglio che chiami mio marito. (va verso il fondo di fronte al pagliericcio
dove dorme Fedja; Aleksej a parte impreca) Fedja! Fedja! Svegliati, dormiglione. (Fedja si muove
lentamente, si gira e si mette a sedere; ha un berretto in testa, una lunga camicia da notte, una
sciarpa al collo e calzettoni pesanti)

Fedja (con voce assonnata e movimenti lenti): Eh? Che cosa c’¢? Perché mi hai svegliato?

Zinotchka: Alzati. Il dottore, qui, gentilmente ci presta la sua pomata contro le punture di insetti.
Vieni. (aiuta Fedja ad alzarsi e a mettere gli occhiali; i due parlano tra di loro sottovoce durante la
battuta seguente di Aleksej; poi Fedja si avvicina lentamente ad Aleksej verso la fine della battuta)

Aleksej (seccato, vicino alla panca): Ecco, benissimo, ci mancava solo Fedja! Bravo Fedja, bravo!
Ma perché I’ha svegliato, poi! Stava andando tutto cosi bene. Avevamo fatto conoscenza, aveva
bevuto la storia del dottore, e poi si ferma per andare a chiamare ... (con voce disgustata) ... Fedja.
Gia che c’era poteva anche tirarmi una secchiata di acqua gelata! Ah, ma io la pomata non glielo
do! Scherziamo? Fedja! (si gira furtivamente a guardare Zinotchka) E comunque, a guardarla bene
non é poi una gran bellezza! Ha una faccia da pesce lesso! E i capelli, poi! No, no, insopportabile,
davvero!

Fedja (si avvicina ad Aleksej): Dottore, i miei rispetti. Mia moglie mi ha detto che voi ci potete
prestare della pomata contro le punture di insetti.



Aleksej (con aria maleducata): Appunto!

Fedja: Bene, grazie allora. Stiamo proprio diventando matti con queste cimici.
Aleksej (mette sgarbatamente in mano a Fedja il flacone): Ecco!

Fedja: Grazie, appena finito ve la restituisco. Che tempaccio, eh? Dove siete diretto?
Aleksej (con aria maleducata): In citta.

Fedja: Ah, ma guarda. Anche noi. Domani in cittd ho parecchio lavoro che mi aspetta. Insomma,
vorrei fare una bella dormita, ma con queste cimici & una cosa impossibile. Una tortura! lo viaggio
molto e vi posso dire che le stazioni di posta sono una cosa vergognosa, credetemi. Cimici,
scarafaggi, topi ... c’¢ di tutto. A volte mi viene la tentazione di denunciare i mastri di posta per
mancata applicazione delle norme igieniche e presenza di bestie randagie: articolo 112 del Codice.
Mah! (comincia ad avviarsi lentamente verso il fondo) Intanto grazie, dottore. (si ferma) Ah, a
proposito. Voi di quali malattie siete specialista?

Aleksej: Ehm ... malattie del petto e ... della testa.

Fedja: Ah, ecco. Bene. Grazie ancora. (si avvia lentamente verso il fondo; nel corso della battuta
seguente di Aleksej si siede sul pagliericcio e si fa applicare la pomata da Zinotchka; i due parlano
tra di loro sottovoce)

Aleksej (a parte): Fedja! Sta in piedi perché non tira vento. Con quel camicione e quella berretta
sembra uno spaventapasseri. (imita la voce di Fedja) “Grazie, dottore!” Ma va! lo gliela farei
mangiare, la pomata! Mi piacerebbe farlo perdere a carte, dieci volte di fila, e lasciarlo senza
neanche un copeco! No, meglio ancora: fare con lui una partita a biliardo, mettermi Ii pronto per
tirare ... (mima il gesto) ... e dargli un colpo con la stecca da lasciargli il segno per una settimana!
Per sbaglio naturalmente. (con voce fintamente dolce) “Oh, scusate! Non vi avevo visto! Mi spiace”
(si gira per guardare furtivamente i due) Guarda, ma guarda che faccia che ha! Ha il muso
rincagnato, come una scimmia! Ma come fa ad avere una moglie cosi, dico i0? Che diritto ha?
Dovrebbe vergognarsi! E’ immorale, per uno come lui, avere una moglie cosi. Dicono che ho una
visione pessimista della vita. Per forza! Quando si vedono queste cose come si fa a non essere
pessimisti?

Fedja (dal pagliericcio): Ma no, Zinotchka, non devi avere soggezione. E’ un dottore, no?
Chiediglielo. (Zinotchka scuote la testa; Fedja si rivolge ad Aleksej) Dottore, scusate ...

Aleksej (sgarbato): Che ¢’¢?

Fedja: Scusate se vi disturbo. Volevo chiedervi ... perché, secondo voi, mia moglie ha sempre un
peso qui, nel petto? Voglio dire, quando tossisce sente un gran bruciore dentro. Come mai?

Aleksej (imbarazzato): Beh, ecco ... € un discorso lungo ... non & che cosi, su due piedi, si possa
dire ... insomma, le cause potrebbero essere diverse ...

Fedja: No, certo, certo. Pero di tempo ne abbiamo ... non riusciamo a dormire, con queste cimici.
Perché non la visitate, eh?

Aleksej (a parte): Ah, ecco perfetto! Ci mancava solo questa! (intanto Zinotchka fa capire,
parlando a bassa voce e con gesti, che non vuole)
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Fedja: Ma dai Zinotchka! Ti vergogni? (Zinotchka fa segno di si con la testa) Ah, ma che cara! (ad
Alexsej) Si vergogna, pensate! E’ timida, proprio come me. (a Zinotchka) Hai ragione, la virtu e una
bella cosa, ma non bisogna esagerare. Avere soggezione del medico quando si e malati & assurdo.

Zinotchka: Ma no, Fedja, davvero, mi vergogno!

Fedja: Su, forza! (ad Alexsej) Dottore, sentite, lo vedo che non siete di buon umore, ma fatemi
questo piacere!

Aleksej (imbarazzato): lo ... va bene, voglio dire, niente in contrario ... se la signora ... (a parte)
Ma in che razza di situazione mi sono cacciato?

Fedja: Ecco bravo. E mentre voi la visitate io vado dal mastro per vedere se ci prepara del té. (esce
a destra)

Aleksej: Sedetevi, prego. (Zinotchka va a sedersi sulla panca) Quanti anni avete?
Zinotchka: Trentadue.

Aleksej: Mmm ... eta pericolosa. Sentiamo il polso! (le prende il polso destro, senza sapere bene
come fare) Mmm ... gia ... gia ... ecco ... (pausa; Zinotchka ride) Perché ridete?

Zinotchka: Ma voi davvero siete un dottore?

Aleksej: Ma certo! Cosa credete? Bene, il polso & a posto. (a parte) Che mani! E che sguardo!
Secondo me ci sta! (a Zinotchka) Bene, bene. Ecco ... adesso sentiamo 1’altro polso. (le prende il
polso sinistro, sempre senza sapere bene come fare) Ecco ... si ... si... bene, mi sembra a posto
anche questo. (sposta la mano per aprirle la camicia da notte; Zinotchka lo ferma ridendo,
tenendogli il polso)

Zinotchka: Ah, dottore! Non andate oltre i limiti! (Aleksej si ferma)

Aleksej (a parte): Che voce! E come sorride! (si inginocchia davanti a Zinotchka) Signora, il vostro
sorriso mi fa impazzire! Non m’importa se vostro marito & geloso! Un bacio, un bacio solo e poi
potro anche morire di felicita!

Zinotchka (con aria offesa): Signore! Ma per chi mi avete preso? Sono una donna sposata, mio
marito € un uomo in vista e io stessa ...

Aleksej (con aria di finta disperazione): Ah signora! Non ditemi di piu! Ma che colpa ho io se voi
siete cosi bella? (a parte) Questa funziona sempre!

Zinotchka (raddolcita): Non dite cosi, vi prego. (Aleksej si gira e fa una smorfia con il viso come
per dire “Visto?”’) Ehm ...ecco ... 10 amo e rispetto troppo mio marito per permettere al primo che
passa di farmi la corte cosi sfrontatamente. (Aleksej la guarda con aria instupidita e non si muove)
Vi sbagliate di grosso se credete che io possa cedere ... (Aleksej continua a guardarla senza
muoversi) Voglio dire, mio marito potrebbe arrivare da un momento all’altro ... (Aleksej rimane
immobile) Ma allora! Cosa state aspettando? (afferra Aleksej, cadono entrambi, uno addosso
all’altra, cadono anche le coperte che finiscono per coprirli; i due sono distesi a terra abbracciati)

Fedja (fuori scena): Oh, benissimo! Ho svegliato il mastro di posta. Tra poco ci porta il te! (Aleksej
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e Zinotchka si rialzano velocemente; lei torna a sedersi e si rimette in ordine; lui si mette in piedi di
fronte a lei e le prende il polso; entra da destra Fedja)

Aleksej (imbarazzato): Ehm ... benissimo, signora. Il polso € normale. Ancora una cosa. Tossite di
piu il martedi o il giovedi?

Zinotchka (seccata): 1l sabato!
Aleksej (imbarazzato): Ah, ecco. Capisco.

Fedja: Zinotchka, ma perché rispondi cosi al dottore? Devi stare attenta alla salute! Ascolta bene
quello che ti dice. Un bravo medico ti puo far stare bene, lo capisci no? (Zinotchka rimane
imbronciata) Devi prendere quello che ti da! (Zinotchka, seccata, volta le spalle ai due)

Aleksej: Beh, certo, naturalmente. Comunque, vostra moglie per il momento non ha niente di grave,
ma deve stare attenta, curarsi, se vuole evitare complicazioni.

Fedja: Ecco, vedi, Zinotchka? Vedi? Eh, quante preoccupazioni! Che cosa deve prendere, dottore?

Aleksej (colto di sorpresa): Che cosa deve prendere? Ah, si, certo. Le faccio subito la ricetta. (fruga
nella borsa, prende una matita e uno dei fogli che aveva gettato dentro prima, si siede sulla panca
e scrive) Allora ... ubimajor in polvere ... due dracme... estratto di fatevobis ... un’oncia... e acqua
distillata ... due grani ... ecco fatto. (passa il foglio a Fedja) Da prendere tre volte al giorno.

Fedja: Sciolto nell’acqua?
Aleksej: Si, nell’acqua.
Fedja: Calda?

Aleksej: Si, e meglio.

Fedja (stringe la mano ad Aleksej): Bene. Grazie, dottore, grazie di cuore. (prende una banconota e
la porge ad Aleksej) Ecco, prendete questi dieci rubli (Aleksej vorrebbe rifiutare, ma Fedja insiste).
No, no, no. Prendeteli, vi prego. Mi sembra giusto. Voi avete studiato tanti anni per diventare
dottore. Le vostre conoscenze le avete conquistate con il sudore della fronte. Prendete. (Aleksei
prende i soldi, si rimette il cappotto e si porta in proscenio, mentre sullo sfondo la luce sfuma su
Fedjia e Zinotcha che rimangono in ombra; Aleksej continua a parlare con il suo immaginario
interlocutore)

Aleksej: Insomma, ho preso i soldi e sono andato a dormire. Stamattina sono partito presto e sono
arrivato qui in citta. (pausa) E allora? Tanto chi li rivede piu quei due? (pausa) Ma si, lei in fondo
non era male ... se suo marito non fosse arrivato cosi presto ... chissa! (pausa) Ah, ecco sta
entrando il giudice. (entra Fedja con toga, berretto e fascicoli in mano; vede Aleksej e lo guarda
con aria dura; Aleksej lo fissa terrorizzato e grida) Noooooooo! (musica di sottofondo; buio)
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